Tipo Johnny Cash

Tinha um velho que cuidava do estacionamento que lembrava muito o Johnny Cash. Mas do tipo brasileiro barrigudo mesmo, com um sorriso sacana sempre pendurado no rosto. Todos os dias, perto da hora do almoço, ele tomava uma cachaça vagabunda num copo de plástico. recebia os carros com os olhos baixos e rabiscava a placa numa caderneta. Ao me ver, emitia um balido curto e grave: "Oh!". Não sei por que, mas toda vez que eu o via, parecia sempre que ele acabara de enviar um "foda-se" mentalmente para toda a realidade que o circundava. Um puta ser humano.